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LE   PRINCE. 
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LE   CHŒUR   DES   MATELOTS. 


LES  SEPT  PRINCESSES 

Une  vaste  salle  de  marbre,  avec  des  lauriers,  des 
lavandes  et  des  lys  en  des  vases  de  porcelaine.  Un 
escalier  aux  sept  marches  de  marbre  blanc  divise  longitu- 
dinalement  toute  la  salle,  et  sept  princesses,  en  robes 
blanches  et  les  bras  nus,  sont  endormies  sur  ces  marches 
garnies  de  coussins  de  soie  pâle.  Une  lampe  d'argent 
éclaire  leur  sommeil.  Au  fond  de  la  salle,  une  porte  aux 
puissants  verrous.  A  droite  et  à  gauche  de  la  porte,  de 
grandes  fenêtres  dont  les  vitrages  descendent  jusqu'au  ras 
du  carrelage.  Derrière  ces  fenêtres,  une  terrasse.  Le  soleil 
est  sur  le  point  de  se  coucher  et  l'on  aperçoit,  à  travers 
les  vitrages,  une  noire  campagne  marécageuse  avec  des 
étangs  et  des  forêts  de  chênes  et  de  pins.  Perpendiculaire- 
ment à  Tune  des  fenêtres,  entre  d'énormes  saules,  un 
sombre  canal  inflexible,  à  l'horizon  duquel  s'avance  un 
grand  navire  de  guerre. 
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Le  vieux  roi,  la  vieille  reine  et  le  messager  s'avancent 
sur  la  terrasse,  et  regardent  s'approcher  le  navire  de 
guerre. 


LA    REINE. 

Il  vient  à  pleines  voiles... 

LE  ROI. 

Je  ne  le  vois  pas  bien   dans   le  brouil- 
lard... 

LA    REINE. 

Ils  rament...  ils  rament  tous...  Je  crois 
qu'ils  vont  venir  jusqu?aux  fenêtres  du  châ- 
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teau...  On  dirait  qu'il  a  mille  pieds...   les 
voiles  touchent  aux  branches  des  saules... 

LE  ROI. 

11  a  l'air  plus  large  que  le  canal... 

LA  REINE. 

i 

Ils  s'arrêtent... 

LE  ROI. 

Je  ne  sais  comment  ils  pourront  s'en  re- 
tourner... 

la  reine:. 

Ils  s'arrêtent...  ils  s'arrêtent...  Ils  jettent 
l'ancre...  Ils  s'amarrent  aux  saules...  Ah! 
ah  !  Je  crois  que  le  prince  descend... 

LE  ROI. 

Regardez  donc  les  cygnes...  Ils  vont  à  sa 
rencontre...  Ils  vont  voir  ce  que  c'est... 

LA  REINE. 

Est-ce  qu'elles  dorment  toujours? 

(Ils    viennent     regarder,    par    les 
fenêtres,  dans  la  salle.) 
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LE  ROI. 

Eveillons-les...  Je  vous  l'ai  dit  depuis 
longtemps;  il  faut  les  éveiller... 

LA  REINE. 

Attendons  qu'il  soit  là...  C'est  trop  tard 
maintenant...  Il  est  là.  il  est  là!  —  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  qu'allons-nous  faire!  — 
Je  n'ose  pas  !  je  n'ose  pas  ! . . .  Elles  sont  trop 
malades... 

LE  ROI. 

Voulez-vous  que  j'ouvre  la  porte... 

LA  REINE. 

Non!  non!  attendez!  attendons!  —  Oh 
comme  elles  dorment  !  comme  elles  dor- 
ment toujours!...  Elles  ne  savent  pas  qu  il 
revient...  Elles  ne  savent  pas  qu'il  est  là... 
Je  n'ose  pas  les  éveiller...  le  médecin  l'a 
défendu...  ne  les  éveillons  pas...  Ne  les 
éveillons  pas  encore...  Oh!  oh!  j'entends 
un  bruit  de  pas  sur  le  pont... 

LE   ROI. 

Il  est  là!  Il  est  là!...  Il  est  au  bas  de  la 
terrasse  ! . . . 

(Ils  quittent  la  fenêtre.) 
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LA  REINE. 

Où  est-il!  où  est-il?  —  Est-ce  lui?  —  Je 
ne  le  reconnais  plus!...  Si,  si,  je  le  recon- 
nais encore!  Oh!  qu'il  est  grand!  qu'il  est 
grand!  Il  est  au  bas  de  l'escalier !...  Mar- 
cellus!  Marcellus!  Est-ce  vous?  Est-ce  vous? 
—  Montez  !  Montez  !  nous  sommes  si  vieux 
nous  autres!...  Nous  ne  pouvons  plus  des- 
cendre!... Montez  !  montez!  montez! 

LE  ROI. 

Prenez  garde  de  tomber!...  les  marches 
sont  très  vieilles...  elles  tremblent  toutes... 
Prenez  garde!... 

LA  REINE. 

Montez!  montez!  montez! 

(Le  prince  monte  sur  la  terrasse  et 
se  jette  dans  les  bras  du  roi  et  de 
la  reine.) 

LE  PRINCE 

Ma  pauvre  mère-grand!  Mon  pauvre 
grand-père  ! 

(Ils  s'embrassent.) 
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LA  REINE. 

Oh!  comme  vous  êtes  beau!  —  Comme 
vous  avez  grandi,  mon  enfant!  -  Comme 
vous  êtes  grand,  mon  petit  Alarcellus  !  — 
Je  ne  vous  vois  pas  bien  ;  j'ai  les  yeux  pleins 
de  larmes... 

LE    PRINCE. 

Oh!  ma  pauvre  mère-grand,  comme  vos 
cheveux  sont  blancs!...  Oh!  mon  pauvre 
grand-père,  comme  votre  barbe  est  blan- 
che!... 

LE  ROI. 

Nous  sommes  de  pauvres  petits  vieux  ; 
notre  tour  va  venir... 

LE   PRINCE. 

Grand-père,  grand-père,  pourquoi  vous 
penchez-vous  ainsi? 

LE  ROI. 

Je  suis  toujours  penché... 

LA  REINE. 

Nous  vous  attendons  depuis  si  long- 
temps !... 
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LE  PRINCE. 


Oh  !  ma  pauvre  mère-grand,  comme  vous 
tremblez  ce  soir!... 

LA  REINE. 

Je  tremble  toujours  ainsi,  mon  enfant... 

LE    PRINCE.' 

Oh  !  mon  pauvre  grand-père  !  Oh  !  ma 
pauvre  mère-grand!  Je  ne  vous  reconnais 
presque  plus... 

LE  ROI. 

Moi  non  plus,  moi  non  plus.  Je  n'y  vois 
plus  très  bien... 

LA  REINE. 

Où  avez-vous  été  si  longtemps,  mon  en- 
fant? —  Oh  !  que  vous  êtes  grand  !  —  Vous 
êtes  plus  grand  que  nous!...  Voilà,  voilà, 
je  pleure  comme  si  vous  étiez  mort! 

LE    PRINCE. 

Pourquoi  m'accueillez-vous  les  larmes 
aux  yeux  ? 
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LA  REINE. 


Non,  non,  ce  ne  sont  pas  des  larmes, 
mon  enfant...  Ce  n'est  pas  la  même  chose 
que  des  larmes...  Il  n'est  rien  arrivé...  Il 
n'est  rien  arrivé... 

LE  PRINCE. 

Où  sont  mes  sept  cousines? 

LA  REINE. 

Ici,  ici;  attention,  attention...  n'en  par- 
lons pas  trop  haut;  elles  dorment  encore; 
il  ne  faut  pas  parler  de  ceux  qui  dorment... 

LE   PRINCE. 

Elles  dorment?...  Est-ce  qu'elles  vivent 
encore  toutes  les  sept?... 

LA  REINE. 

Oui,  oui,  oui;  prenez  garde,  prenez 
garde...  Elles  dorment  ici;  elles  dorment 
toujours... 

LE   PRINCE. 

Elles  dorment  toujours?...  Quoi?  quoi? 
quoi?  —  Est-ce  que?...  toutes  les  sept!... 
toutes  les  sept  !... 
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LA  REINE. 


Oh!  oh!  oh!  qu'avez-vous  pensé!... 
qu'avez-vous  osé  penser,  Marcellus.  Mar- 
cellus!  Prenez  garde!  —  Elles  sont  ici; 
venez  voira  la  fenêtre...  venez  voir...  Vite! 
vite!  venez  vite!  Il  est  temps  de  les  voir... 

(Ils  s  approchent  des  fenêtres  et  re- 
gardent dans  la  salle.  Un  long 
silence.) 


LE    PRINCE. 


Ce  sont  mes  sept  cousines?...  Je  ne  vois 
pas  bien... 

LA  REINE. 

Oui,  oui;  elles  sont  là  toutes  les  sept  sur 
les  marches...  les  voyez- vous?  les  voyez- 
vous*? 

LE    PRINCE. 

Je  ne  vois  que  des  ombres  blanches... 

LA  REINE. 

Ce  sont  vos  sept  cousines  !...  les  voyez- 
vous  dans  les  miroirs?... 
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LE    PRINCE. 

Ce  sont  mes  sept  cousines?... 

LA  REINE. 

Regardez  donc  dans  les  miroirs,  tout  au 
fond  de  la  salle...  vous  les  verrez,  vous  les 
verrez...  Venez  ici,  venez  ici,  vous  verrez 
mieux  peut-être... 

LE    PRINCE. 


Je  vois!  je  vois  !  je  vois!  je  les  vois  toutes 
les  sept!...  Une,  deux,  trois  (il  hésite  an 
moment),  quatre,  cinq,  six,  sept...  Je  ne  les 
reconnais  presque  pas...  Je  ne  les  reconnais 
pas  du  tout...  Oh!  qLi'elles  sont  blanches 
toutes  les  sept!...  Oh!  qu'elles  sont  belles 
toutes  les  sept!...  Oh!  qu'elles  sont  pâles 
toutes  les  sept!...  Mais  pourquoi  dorment- 
elles  toutes  les  sept  ? 

LA  REINE. 

Elles  dorment  toujours...  Elles  dorment 
ici  depuis  ce  midi...  Elles  sont  si  malades!... 
On  ne  peut  plus  les  éveiller...  Elles  ne 
savaient  pas  que  vous  alliez  venir...  Nous 
n'avons  pas  osé  les  éveiller...  Il  faut  atten- 


l6  LES   SEPT   PRINCESSES 


dre...  Il  faut  qu'elles  s'éveillent  d'elles- 
mêmes...  Elles  ne  sont  pas  heureuses  et  ce 
n'est  pas  notre  faute...  Nous  sommes  trop 
vieux,  trop  vieux;  tout  le  monde  est  trop 
vieux  pour  elles...  On  est  trop  vieux  sans 
le  savoir... 


LE    PRINCE. 


Oh!    qu'elles  sont  belles!  qu'elles  sont 
belles!... 

LA  REINE. 

Elles  ne  vivent  presque  plus  depuis 
qu'elles  sont  ici  ;  —  elles  sont  ici  depuis 
que  leurs  parents  sont  morts...  Il  fait  trop 
froid  dans  ce  château...  Elles  viennent  des 
pays  chauds...  Elles  cherchent  toujours  le 
soleil;  mais  il  n'y  en  a  presque  pas...  Il  y  en 
avait  un  peu  sur  le  canal  ce  matin  ;  mais  les 
arbres  sonttrop  grands;  il  y  a  trop  d'ombre; 
il  n'y  a  que  de  l'ombre...  Il  y  a  trop  de 
brouillards  et  le  ciel  n'est  jamais  clair...  — 
Oh  !  comme  vous  regardez  !  —  Voyez-vous 
quelque  chose  d'extraordinaire? 

LE    PRINCE. 

Oh!   qu'elles  sont  pâles  toutes  les  sept! 
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LA  REINE. 

Elles  sont  encore  à  jeun...  Elles  ne  pou- 
vaient plus  rester  au  jardin  ;  la  pelouse  les 
éblouissait...  Elles  ont  la  fièvre...  Elles 
sont  rentrées  ce  midi  en  se  donnant  la 
main...  Elles  sont  si  faibles  qu'elles  ne 
peuvent  presque  plus  marcher  seules... 
Elles  tremblaient  de  fièvre  toutes  les  sept... 
Et  personne  ne  sait  ce  qu'elles  ont...  Elles 
dorment  ici  tous  les  jours... 

LE    PRINCE. 

Elles  sont  étranges...  Oh!  oh!  elles  sont 
étranges!...  Je  n'ose  plus  les  regarder... 
Est-ce  ici  leur  chambre  à  coucher? 

LA  REINE. 

Non,  non  ;  ce  n'est  pas  leur  chambre  à 
coucher...  Vous  voyez  bien  ;  il  n'y  a  pas  de 
lits...  leurs  sept  petits  lits  sont  plus  haut; 
dans  la  tour.  —  Elles  sont  ici  en  attendant 
la  nuit... 

LE    PRINCE. 

Je  commence  à  les  distinguer... 
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LA  REINE. 

Approchez,  approchez;  mais  ne  touchez 
pasauxfenêtres...Vous  verrez  mieux  quand 
le  soleil  sera  couché;  il  fait  trop  clair  encore 
au  dehors...  Vous  verrez  mieux  tout  à 
l'heure.  Placez- vous  contre  les  vitres  ;  mais 
ne  faites  pas  de  bruit... 

LE    PRINCE. 

Oh!  qu'il  fait  clair  dans  la  salle!... 

LA  REINE. 

Il  y  fera  plus  clair  encore  quand  la  nuit 
sera  venue...  Elle  est  sur  le  point  de  tom- 
ber... 

LE  ROI. 

Qu'est-ce  qui  est  sur  le  point  de  tomber? 

LA  REINE. 

C'est  de  la  nuit  que  je  parle.  —  Voyez- 
vous  quelque  chose  ? 

LE    PRINCE. 

Il  y  a  un  grand  vase  de  cristal  sur  un 
trépied... 
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LA  REINE. 

Ce  n'est  rien;  c'est  de  l'eau;  elles  ont  si 
soif  quand  elles  s'éveillent!... 

LE    PRINCE. 

.Mais  pourquoi  cette  lampe  brûle-t-elle? 

LA  REINE. 

Elles  l'allument  toujours.  Elles  savaient 
qu'elles  dormiraient  longtemps.  Elles  l'ont 
allumée  ce  midi  pour  ne  pas  s'éveiller  dans 
les  ténèbres...  Elles  ont  peur  de  l'obscu- 
rité... 

LE    PRINCE. 

Elles  sont  devenues  grandes  ! 

LA  REINE. 

Elles  grandissent  encore...  Elles  devien- 
nent trop  grandes... C'est  peut-être  cela  qui 
les  rend  si  malades...  Les  reconnaissez- 
vous? 

LE    PRINCE. 

Je  les  reconnaîtrais  peut-être  si  je  les 
voyais  au  grand  jour... 
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LA  REINE. 

Vous  avez  joué  si  souvent  avec  elles  quand 
elles  étaient  petites...  Ouvrez  les  yeux... 

LE    PRINCE. 

Je  ne  vois  bien  que  leurs  petits  pieds 
nus... 

le  roi  (regardant  à  une  autre  fenêtre). 

Je  n'y  vois  pas  très  clair  ce  soir... 

le  prince. 

Elles  sont  trop  loin  de  nous... 

LA  REINE. 

Il  y  a  quelque  chose  sur  les  miroirs  ce 
soir;  je  ne  vois  pas  bien  ce  que  c'est... 

le  prince. 

Il  y  a  une  vapeur  sur  les  vitres...  Je  vais 
voir  si  je  puis  l'effacer... 

la  reine. 

Non!  non!  ne  touchez  pas  à  la  fenêtre! 
Elles  s'éveilleraient  en  sursaut  !  —  C'est  à 
l'intérieur  ;  c'est  de  l'autre  côté  ;  c'est  la 
chaleur  de  la  salle... 
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LE    PRINCE. 


Il  y  en  a  six  que  je  distingue  très  bien  ; 
mais  il  y  en  a  une  au  milieu... 

LE  ROI. 

Elles  se  ressemblent  toutes;  je  ne  les  dis- 
tingue qu'à  leurs  colliers  de  pierreries... 

LE    PRINCE. 

Il  y  en  a  une  que  je  ne  vois  pas  bien... 

LA  REINE. 

Laquelle  préférez-vous  ? 

LE    PRINCE. 

Celle  qu'on  ne  voit  pas  bien... 

LA  REINE. 

Laquelle?  J'ai  l'oreille  un  peu  dure... 

LE    PRINCE. 

Celle  qu  on  ne  voit  pas  bien... 

LE  ROI. 

Laquelle  est-ce  qu'on  ne  voit  pas  bien  ? 
Je  n'en  vois  presque  aucune. 
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LE    PRINCE. 

Celle  qui  est  au  milieu... 

LA  REINE. 


Je    savais    bien    que    vous    ne    verriez 
qu'elle!... 


LE    PRINCE. 

Qui  est-ce? 

LA  REINE. 


Vous  savez  bien  qui  c'est;  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  le  dire... 

LE    PRINCE. 

C'est  Ursule? 

LA  REINE. 

Mais  oui,  mais  oui,  mais  oui!  Vous 
voyez  bien  que  c'est  Ursule  !  c'est  Ursule  ! 
c'est  Ursule  qui  vous  attend  depuis  sept 
ans  !  toutes  les  nuits  !  toutes  les  nuits  !  tous 
les  jours  !  tous  les  jours  !..  La  reconnaissez- 
vous?... 

LE    PRINCE. 

Je  ne  la  vois  pas  bien  ;  il  y  a  une  ombre 
sur  elle... 
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LA  REINE. 

Oui  ;  il  y  a  une  ombre  sur  elle  ;  je  ne  sais 
ce  que  c'est... 

LE    PRINCE. 

Je  crois  que  c'est  l'ombre  d'une  colonne. . . 
Je  la  verrai  mieux  tout  à  l'heure  quand  le 
soleil  sera  couché  tout  à  fait... 

LA  REINE. 

Non,  non,  ce  n'est  pas  l'ombre  du  so- 
leil... 

LE    PRINCE. 

Nous  verrons  si  l'ombre  se  déplace... 

LE  ROI. 

Je  vois  ce  que  c'est  ;  c'est  l'ombre  de  la 
lampe. 

LA  REINE. 

Elle  est  couchée  autrement  que  les 
autres... 

LE  ROI. 

Elle  dort  plus  profondément,  voilà  tout. . . 
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LE    PRINCE. 

Elle  dort  comme  un  petit  enfant... 

LE   ROI. 

Venez  à  cette  fenêtre-ci  ;  vous  y  verrez 
peut-être  mieux. 

le  prince  (allant  à  une  antre  fenêtre). 

Je  ne  la  vois  pas  mieux  ;  c'est  le  visage 
que  je  n'aperçois  pas... 

LA  REINE. 

Venez  à  cette  fenêtre-ci  ;  vous  y  verrez 
peut-être  mieux... 

le  prince  (allant  à  une  autre  fenêtre). 

Je  ne  la  vois  pas  mieux...  Il  est  bien  diffi- 
cile de  la  voir...  On  dirait  qu'elle  se  cache... 

LA  REINE. 

Le  visage  est  presque  invisible... 

LE    PRINCE. 

Je  vois  très  bien  le  corps  ;  mais  je  n'aper- 
çois pas  le  visage...  Je  crois  qu'il  est  tourné 
tout  à  fait  vers  le  ciel... 
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LA  REINE. 

Alais  vous  n'en  regardez  qu'une  seule  !... 

le  prince  (regardant  toujours). 
Elle  est  plus  grande  que  les  autres... 

LA  REINE. 

Mais  ne  regardez  pas  toujours  la  seule 
qu'on  ne  voie  pas...  Il  y  en  a  six  autres!... 

LE    PRINCE. 

Je  les  regarde  aussi...  Oh!  comme  on 
les  voit  bien,  les  autres!... 

LA  REINE. 

Les  reconnaissez-vous?  —  Voilà  Gene- 
viève, Hélène  et  Christabelle...  et  de  l'autre 
côté,  voilà  Madeleine,  Claire  et  Claribelle 
avec  des  émeraudes...  —  Voyez  donc;  je 
crois  qu'elles  se  tiennent  toutes  les  sept  par 
les  mains...  Elles  se  sont  endormies  en 
se  donnant  la  main...  Oh!  oh!  les  petites 
sœurs  !...  on  dirait  qu'elles  ont  peur  de  se 
perdre  en  dormant...  Mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  je  voudrais  qu'elles  s'éveillent!... 
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LE    PRINCE. 

Oui,    oui;    éveillons-les...    Voulez-vous 
que  je  les  éveille?... 

LA  REINE. 

Non,  non;  pas  encore,  pas  encore...  Ne 
les  regardons  plus;  venez,  ne  les  regardez 
plus;  elles  auraient  tout  à  coup  de  mau- 
vais rêves...  Je  ne  veux  plus  les  voir;  je 
ne  veux  plus  les  voir...  Je  briserais  les 
vitres!...  Ne  les  regardons  plus,  nous  au- 
rions peur!...  Venez,  venez,  au  fond  de  la 
terrasse;  nous  allons  parler  d'autre  chose; 
nous  avons  tant  de  choses  à  nous  dire... 
Venez,  venez,  elles  auraient  peur  si  elles  se 
retournaient;  elles  auraient  peur  si  elles 
nous  apercevaient  à  toutes  les  fenêtres... 
(Au  vieux  rot.)  Vous  aussi,  vous  aussi;  ve- 
nez, ne  collez  pas  ainsi  votre  barbe  blanche 
contre  les  vitres...  vous  ne  savez  pas  que 
vous  êtes  effrayant!...  —  Pour  l'amour  de 
Dieu,  ne  restez  pas  tous  les  deux  aux 
fenêtres!...  Mais  venez  donc!  venez  donc, 
vous  dis-je!...  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  va 
arriver...  Venez  ici,  venez  ici,  retournez- 
vous,  retournez-vous!   regardez  de  l'autre 
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côté!     regardez     un     moment  de    l'autre 

côté  !...    Elles    sont    malades,  elles    sont 

malades  !...     éloignons-nous...  laissez-les 
dormir  seules  !... 

le  prince  (se  retournant) . 

Qu .'y  a-t-il?  —  Qu'y  a-t-il  donc?  —  Oh! 
qu'il  fait  noir  au  dehors!...  où  êtes-vous? 
Je  ne  vous  trouve  plus... 

LE  ROI. 

Attendez  un  moment  ;  vous  avez  encore 
la  clarté  de  la  salle  dans  les  yeux...  Je  n'y 
vois  plus  non  plus...  venez.  Nous  sommes 
ici... 

(Ils  quittent  les  fenêtres.) 

LE    PRINCE. 

Oh!  qu'il  fait  noir  clans  la  campagne!... 
où  sommes-nous? 

LE  ROI. 

Le  soleil  s'est  couché... 

LA  REINE. 

Marcellus,  pourquoi  n'êtes- vous  pas  venu 
plus  tôt,  Marcellus? 
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LE    PRINCE. 

Le  messager  vous  Ta  dit;  je  ne  songeais 
qu'à  venir... 

LA  REINE. 

Elles  vous  attendent  depuis  tant  d'an- 
nées! Elles  étaient  toujours  dans  •cette 
salle  de  marbre  ;  elles  regardaient  le  canal 
jour  et  nuit...  Les  jours  de  soleil  elles 
allaient  sur  l'autre  rive...;  il  y  a  là  une  col- 
line d'où  l'on  voit  de  plus  loin  ;  on  ne  voit 
pas  la  mer;  mais  on  voit  les  rochers... 

LE  PRINCE. 

Quelle  est  cette  clarté  sous  les  arbres? 

LE  ROI. 

C'est  le  canal  par  où  vous  êtes  venu  ;  il 
y  a  toujours  une  clarté  sur  l'eau... 

LE    PRINCE. 

Oh!  qu'il  fait  noir  cette  nuit!  — Je  ne  sais 
plus  où  je  suis  ;  je  suis  ici  comme  un 
étranger... 

LE  ROI. 

Le  ciel  s'est  couvert  tout  à  coup... 
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LE    PRINCE. 

Il  y  a  du  vent  dans  les  saules. . . 

LE  ROI. 

Il  y  a  jour  et  nuit  du  vent  dans  les 
saules  ;  nous  ne  sommes  pas  loin  de  la  mer. 
—  Ecoutez;  il  pleut  déjà... 

LE    PRINCE. 

On  dirait  qu'on  pleure  autour  du  châ- 
teau... 

LE  ROI. 

C'est  la  pluie  qui  tombe  sur  l'eau , 
c'est  une  pluie  très  douce... 

LA   REINE. 

On  dirait  qu'on  pleure  dans  le  ciel... 

LE    PRINCE. 

Oh  !  comme  l'eau  dort  entre  les  murs!... 

LA  REINE. 

Elle  dort  toujours  ainsi;  elle  est  très 
vieille  aussi... 
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LE    PRINCE. 

Les  cygnes  se  sont  réfugiés  sous  le  pont. . . 

LE   ROI. 

Voici  des  paysans  qui  rentrent  leurs  trou- 
peaux... 

i 

LE    PRINCE. 

Ils    me    semblent    très    vieux    et    très 
pauvres... 

LE  ROI. 

Ils  sont  très  pauvres  ;  je  suis  roi  de  très 
pauvres  gens...  Il  commence  à  faire  froid... 

LE    PRINCE. 

Qu'y  a-t-il  là,  de  l'autre  côté  de  1  eau  ? 

LE  ROI. 

Là-bas?  —  C'étaient  des  fleurs;  le  froid 
les  a  tuées... 

(En  ce  moment,  on  entend  au  fond 
de  la  campagne,  un  chant  mono- 
tone et  très  lointain,  dont  on  ne 
distingue  que  le  refrain,  repris 
en  chœur,  à  intervalles  réguliers.) 


LES   SEPT   PRINCESSES  31 

LES  VOIX  LOINTAINES. 

L' Atlantique  !  l'Atlantique! 

LE  ROI. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

LE    PRINCE. 

Ce  sont  les  matelots;  —  je  crois  qu'ils 
tournent  le  navire  ;  ils  préparent  le  départ. . . 

LES  VOIX  LOINTAINES. 

Nous  ne  reviendrons  plus! 
Nous  ne  reviendrons  plus! 

LA  REINE. 

Il  a  déjà  toutes  ses  voiles... 

LE    PRINCE. 

Ils  partent  cette  nuit... 

LES  VOIX  LOINTAINES. 

L' Atlantique  !  l'Atlantique  ! 

LE  ROI. 

Est-ce  vrai   qu'ils  ne  reviendront  plus? 

LE    PRINCE. 

Je  ne  sais  pas;   ce   ne   seront  peut-être 
pas  les  mêmes... 
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LES  VOIX   LOINTAINES. 

Nous  ne  reviendrons  plus  ! 
Nous  ne  reviendrons  plus  ! 

LA   REINE. 

Vous  n'avez  pas  l'air  heureux,  mon 
enfant... 

LE    PRINCE. 

Moi  ?  —  Pourquoi  ne  serais-je  pas  heu- 
reux? —  Je  suis  venu  la  voir  et  je  L'ai  vue... 
Je  puis  la  voir  de  plus  près  si  je  veux...  Je 
puis  m'asseoir  à  ses  côtés  si  je  veux...  Ne 
puis-je  pas  ouvrir  les  portes  et  lui  prendre 
la  main?  Je  puis  l'embrasser  quand  je 
veux;  je  n'ai  qu'à  1  éveiller.  Pourquoi 
serais-je  malheureux  ? 

LA  REINE. 

Vous  n'avez  pas  l'air  heureux  cepen- 
dant!... J'ai  presque  soixante-quinze  ans, 
maintenant...  et  je  vous  attendais  tou- 
jours!... Ce  n'est  pas  vous  !  pas  vous!...  ce 
n'est  pas  vous  non  plus  !... 

[Elle  détourne  la  tête  et  sanglote.) 
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LE   ROI. 

Qu'y  a-t-il?  qu'y  a-t-il  donc?  Pourquoi 
pleurez-vous  tout  à  coup? 

LA   REINE. 

Ce  n'est  rien  ;  ce  n  est  rien  ;  —  ce  n'est  pas 
moi  qui  pleure...  Ne  faites  pas  attention  ; 
—  on  pleure  souvent  sans  raison  ;  —  je  suis 
si  vieille  aujourd'hui.  —  C'est  fini... 

LE    PRINCE. 

J'aurai  l'air  plus  heureux  tout  à  l'heure.. 

LA  REINE. 

Venez,  venez  ;  elles  sont  peut-être  là  les 
yeux  ouverts...  donnez-moi  la  main;  me- 
nez-moi aux  fenêtres  ;  allons  voir  aux  fe- 
nêtres... 

LES  VOIX   LOINTAINES. 

&  Atlantique  !  l'Atlantique! 
(Ils   reviennent  tous  regarder   aux 
fenêtres.) 

LE    PRINCE. 

Je  n'y  vois  pas  encore...  Il  lait  trop 
clair... 
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LA  REINE. 

Il  y  a  quelque  chose  de  changé  dans  la 
salle!... 

LE  ROI, 

Je  n'y  vois  rien  du  tout 

LE    PRINCE. 

Il  y  fait  plus  clair  qu'auparavant... 

LA  REINE. 

Ce    n'est   pas    la    même    chose;    il    y    a 
quelque  chose  de  changé  dans  la  salle... 

LE    PRINCE. 

Mes  yeux  ne  sont  pas  encore  faits   à  la 
lumière... 

LA   REINE, 

Il  y  en  a  qui   ne   sont   plus   à  la   même 
place!... 

LE    PRINCE. 

Oui,    oui;   je   crois  qu'elles  ont  fait  un 
petit  mouvement... 
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LA  REINE. 

Oh!  oh!  Christabelle  et  Claribelle?... 
Voyez,  voyez!...  Elles  tenaient  Ursule  par 
les  mains...  Elles  ne  tiennent  plus  leur 
sœur  par  les  mains...  Elles  ont  abandonné 
ses  mains...  Elles  se  sont  tournées  de 
1: autre  côté... 

LE    PRINCE. 

Elles  ont  été  sur  le  point  de  s'éveiller... 

LA  REINE. 

Nous  sommes  venus  trop  tard!  Nous 
sommes  venus  trop  tard  ! . . . 

LE  ROI. 

Je  ne  vois  bien  que  les  lys  près  des 
fenêtres;  —  ils  sont  fermés... 

LE    PRINCE. 

Ils  savent  que  c'est  le  soir... 

LE  ROI. 

Il  y  a  une  lumière  cependant... 

LE    PRINCE. 

Elle  a  une  main  qu'elle  tient  étrange- 
ment... 
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LA  REINE. 

Qui  donc  ? 

LE    PRINCE. 

Ursule... 

LA  REINE.  , 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  main?...  Je 
ne  l'avais  pas  vue  tout  à  l'heure... 

LE    PRINCE. 

C'est  que  les  autres  la  cachaient... 

LE  ROI. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire  ;  je  ne 
vois  pas  jusqu'aux  miroirs... 

LA  REINE. 

Elle  aura  mal!...  Elle  aura  mal!...  Elle 
ne  peut  pas  dormir  ainsi  ;  ce  n'est  pas 
naturel...  Je  voudrais  qu'elle  baisse  un  peu 
la  main.  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  faites 
donc  qu'elle  baisse  un  peu  cette  petite 
main  !...  Son  petit  bras  aura  mal  si  long- 
temps !. .. 
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LE    PRINCE. 

Je  ne  vois  rien  qui  la  soutienne... 

LA  REINE. 

Je  ne  veux  plus  la  voir  dormir  ainsi... 
Je  n'ai  pas  encore  vu  dormir  ainsi....  Ce 
n'est  pas  un  bon  signe...  Ce  n'est  pas  un 
bon  signe!...  Elle  ne  pourra  plus  remuer 
la  main... 

LE  ROI. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi  s'inquiéter  ainsi.,. 

LE    PRINCE. 

Les  autres  dorment  plus  simplement... 

LA  REINE. 

Comme  leurs  yeux  sont  fermés  !  Comme 
leurs  yeux  sont  fermés!...  Oh!  oh!  les 
petites  soeurs  !  les  petites  sœurs!...  Qu'al- 
lons-nous faire?  —  Qu'allons-nous  donc  en 
faire?... 

LE   ROI. 

Voyons,  voyons,  ne  parlez  pas  si  près 
des  fenêtres... 
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LA  REINE. 

Je  n'en  suis  pas  si  près  que  vous  croyez... 

LE  ROI. 

Vous  avez  la  bouche  contre  les  vitres... 

LE    PRINCE. 

Je  vois  encore  quelque  chose  qu'on  ne 
distingue  pas  très  bien... 

LA  REINE. 

Moi  aussi;  moi  aussi.  Il  y  a  quelque 
chose  que  je  commence  à  voir...  Gela 
s'étend  jusqu'à  la  porte... 

LE    PRINCE. 

Il  y  a  quelque  chose  sur  les  dalles...  Ce 
n'est  pas  une  ombre...  Ce  ne  peut  être  une 
ombre...  Je  ne  m'explique  pas  ce  que 
c'est...  Il  se  pourrait  que  ce  soient  ses  che- 
veux... 

LA  REINE. 

Mais  pourquoi  n'a-t-elle  pas  noué  ses 
cheveux?...  Toutes  les  autres  ont  noué 
leurs  cheveux. . .  Regardez. . . 
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LE  PRINCE. 


Je  vous  dis  que  ce  sont  ses  cheveux  !... 
Ils  s'agitent. . .  Oh  !  ses  cheveux  sont  beaux! . . . 
Ce  n'est  pas  une  chevelure  de  malade... 

LA  REINE. 

Elle  ne  les  arrange  pas  ainsi  pour  dor- 
mir... On  dirait  qu'elle  avait  l'intention  de 
sortir. . . 

LE    PRINCE. 

Elle  ne  vous  a  rien  dit  ?... 

LA  REINE. 

Elle  a  dit  ce  midi,  en  fermant  la  porte  : 
«  Surtout  ne  nous  éveillez  plus.  »  — ■  Puis 
je  l'ai  embrassée  pour  ne  pas  voir  qu'elle 
était  triste... 

LE    PRINCE. 

Ils  auront  froid,  leurs  petits  pieds 
presque  nus  sur  les  dalles  ! 

LA  REINE. 

Oui,  oui;  ils  auront  froid!  —  Oh!  ne 
regardez  pas  si  avidement!  (Au  Roi.) 
Vous    non    plus  !    Vous    non   plus  !    —  Ne 
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regardez  pas  à  chaque  instant!  Ne  regardez 
pas  toujours!  —  Ne  regardons  pas  tous 
ensemble!...  Elles  ne  sont  pas  heureuses  ! 
Elles  ne  sont  pas  heureuses!... 

LE  ROI. 

Qu'y  a-t-il  tout  à  coup?  —  Il  n'y  a, donc 
que  vous  qui  puissiez  voir?  —  Mais  qu'avez- 
vous  ce  soir  ?  —  Vous  n'êtes  plus  raison- 
nable... Je  ne  vous  comprends  plus...  Il 
faut  que  tous  les  autres  regardent  d'un 
autre  côté  ;  il  faut  que  tous  les  autres  fer- 
ment les  yeux...  Mais  cela  nous  regarde 
autant  que  vous,  je  crois... 

LA  REIXE. 

Je  sais  bien  que  cela  vous  regarde...  Ne 
parlez  plus  ainsi  pour  l'amour  de  Dieu!... 
Oh!  oh!...  ne  me  regardez  pas!  Ne  me 
regardez  pas  en  ce  moment!...  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  comme  elles  sont  immo- 
biles !... 

LE  ROI. 

Elles  ne  s'éveilleront  plus  ce  soir;  nous 
ferions  mieux  d'aller  dormir  aussi... 
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LA  REINE. 

Attendons  encore;  attendons  encore!... 
Nous  verrons  peut-être  ce  que  c'est... 

LE   ROI. 

Nous  ne  pouvons  pas  regarder  éternelle- 
ment à  travers  les  vitres  ;  il  faut  faire 
quelque  chose... 

LE    PRINCE. 

Nous  pourrions  peut-être  les  éveiller 
d'ici... 

LE  ROI. 

Je  vais  frapper  doucement  à  la  porte. 

LA  REINE. 

Non,  non  !  Jamais  !  Jamais!...  Oh!  Non, 
pas  vous!  pas  vous!  Vous  frapperiez  trop 
fort...  Prenez  garde!  Oh  prenez  garde! 
Elles  ont  peur  de  tout...  Je  frapperai  moi- 
même  à  la  fenêtre  s'il  le  faut...  Il  faut 
qu'elles  voient  celle  qui  frappe...  Attendez, 
attendez... 

(Elle  frappe  très   doucement  à   la 
fenêtre.) 
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LE    PRINCE. 

Elles  ne  s'éveillent  pas... 

LE  ROI. 

Je  ne  vois  rien  du  tout... 

LA  REINE. 

Je  vais  frapper  un  peu  plus  fort,.. 

(Elle  frappe  encore  à  la  fenêtre.) 

Elles  ne  bougent  pas  encore...  (La  reine 
jrappe  encore  à  la  fenêtre.)  —  On  dirait  que 
la  salle  est  pleine  de  coton...  —  Etes-vous 
sûrs  que  ce  soit  le  sommeil?  —  Elles  sont 
peut-être  évanouies...  Je  ne  les  vois  pas  res- 
pirer... (La  reine  Jrappe  encore  à  une  autre 
fenêtre)  :  frappez  un  peu  plus  fort.,  frap- 
pez sur  les  autres  vitres.  !  Oh  !  oh  !  ces 
petites  vitres  sont  épaisses  !  (La  reine  et 
le  prince  frappent  anxieusement  des  deux 
mains.)  Gomme  elles  sont  immobiles! 
Comme  elles  sont  immobiles  !  —  C'est 
un  grand  sommeil  de  malades...  C'est 
le  sommeil  de  la  fièvre  qui  ne  veut  pas 
s'en  aller...  Je  veux  les  voir  de  près!  Je 
veux  les  voir  de  près!...  Elles  n'entendent 
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pas  le  bruit  que  nous  faisons...  Ce  n'est  pas 
un  sommeil  naturel...  Ce  n'est  pas  un 
sommeil  bienfaisant...  Je  n'ose  pas  frapper 
plus  fort.  . 

le  prince  [aux  écoutes  contre  les  vitres). 
Je  n'entends  pas  le  moindre  bruit... 

(Un  long  silence.) 

la  reine  (le  visage  contre  les  vitres,  et  dans 
une  soudaine  crise  de  larmes). 

Oh  !  Comme  elles  dorment  !  Comme 
elles  dorment!...  Mon  Dieu!  .Mon  Dieu! 
Délivrez-les!  Délivrez-les!  Comme  ils  dor- 
ment leurs  petits  cœurs  !  —  On  n'entend 
plus  leurs  petits  cœurs!  —  Ils  dorment  si 
terriblement  !  —  Oh  !  oh  !  Qu'on  est  à 
craindre  quand  on  dort!...  J'ai  toujours 
peur  dans  leur  dortoir!...  Je  ne  vois  plus 
leurs  petites  âmes!...  Où  sont-elles  donc 
leurs  petites  âmes  !...  Elles  me  font  peur  ! 
Elles  me  font  peur!  —  C  est  maintenant 
que  je  le  vois!...  Comme  elles  dorment,  les 
petites  sœurs  !  Oh  !  comme  elles  dorment, 
comme  elles  dorment!...  Je  crois  quelles 
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dormiront  toujours!...  Mon  Dieu,  mon 
Dieu,  j'ai  pitié  d'elles!...  Elles  ne  sont  pas 
heureuses!  Elles  ne  sont  pas  heureuses  !... 
C'est  maintenant  que  je  vois  tout  !... 
Sept  petites  âmes  toute  la  nuit!...  Sept 
petites  âmes  sans  défense!...  Sept  petites 
âmes  sans  amies!...  Elles  ont  la  bou- 
che grande  ouverte...  Sept  petites  bou- 
ches sont  ouvertes!...  Oh!  Je  suis  sûre 
qu'elles  ont  soif!...  Je  suis  sûre  qu'elles 
ont  terriblement  soif!...  Et  tous  ces  yeux 
qui  sont  fermés!...  Oh!  Qu'elles  sont 
seules  toutes  les  sept  !  toutes  les  sept  ! 
toutes  les  sept!...  Et  comme  elles  dor- 
ment! Comme  elles  dorment!...  Comme 
elles  dorment  les  petites  reines!...  Je  suis 
sûre  qu  elles  ne  dorment  pas!...  Mais  quel 
sommeil  !  Quel  grand  sommeil  !...  Eveillez 
donc  les  pauvres  cœurs!  Eveillez  donc 
les  petites  reines  !...  Eveillez  donc  les 
petites  sœurs  !  Toutes  les  sept  !  toutes  les 
sept!...  Je  ne  puis  plus  les  voir  ainsi! 
.Mon  Dieu!  mon  Dieu!  J'ai  pitié  d'elles! 
J'ai  pitié  d'elles  !  et  je  n'ose  pas  les  éveil- 
ler!... Oh!  la  lumière  est  toute  petite!... 
toute  petite  !...  toute  petite!...  Et  je   n'ose 
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plus  les  éveiller!...   (Elle  sanglote  éperdû- 
ment  contre  la  fenêtre.) 

LE   ROI. 

Qu'avez-vous? —  Qu  avez-vous  donc?  — 
Venez,  venez,  ne  regardez  plus;  il  vaut 
mieux  ne  pas  les  voir...  Venez,  venez, 
venez.  (Il  cherche  à  l'entraîner.) 

LE    PRINCE. 

Grand'mère  !  grand  nière  !...  Qu'avez- 
vous  vu?  Qu'avez-vous  vu  ?  —  Je  n'ai  rien 
vu...  Il  n'y  a  rien,  il  n'y  a  rien... 

LE   ROI. 

(An  prince.)  Ce  n'est  rien,  ce  n  est  rien, 
ne  faites  pas  attention  ;  c'est  la  vieillesse  et 
c'est  le  soir...  Elle  est  énervée.  —  Les 
femmes  ont  besoin  de  pleurer.  Elle  pleure 
souvent  pendant  la  nuit.  (A  la  reine.)  Ve- 
nez, venez,  venez  ici...  Vous  allez  tomber  ! 
—  Prenez  garde...  Appuyez-vous  sur  moi... 
Ne  pleurez  plus;  ne  pleurez  plus,  venez... 
(//  l'embrasse  tendrement.)  Il  n'y  a  rien  ; 
elles  dorment...  Nous  dormons  aussi... 
Nous  dormons  tous  ainsi...  N'avez-vous 
jamais  vu  dormir? 
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LA   REINE. 

Jamais!  Jamais  comme  ce  soir!  —  Ou- 
vrez la  porte!  Ouvrez  la  porte!...  On  ne  les 
aime  pas  assez!...  On  ne  peut  pas  les 
aimer!  —  Ouvrez  la  porte  !  Ouvrez  la 
porte  ! . . .  i 

LE  ROI. 

Oui;  oui;  nous  ouvrirons  la  porte... 
Calmez-vous,  calmez-vous,  —  n'y  pensez 
plus,  nous  louvrirons,  nous  l'ouvrirons. 
Je  ne  demande  pas  mieux;  je  vous  avais 
dit  de  l'ouvrir,  tout  à  l'heure,  et  c'est  vous 
qui  n'avez  pas  voulu...  Voyons,  voyons, 
ne  pleurez  plus...  Il  faut  être  raisonnable... 
Je  suis  vieux  moi  aussi,  mais  je  suis  rai- 
sonnable. Voyons,  voyons,  ne  pleurez 
plus... 

LA  REINE. 

Voilà,  voilà;  c'est  fini;  je  ne  pleure  plus, 
je  ne  pleure  plus...  Il  ne  faut  pas  qu'elles 
s'éveillent  en  entendant  pleurer... 

LE  ROI. 

Venez,  venez,  je  vais  ouvrir  très  douce- 
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ment  ;  nous  entrerons  ensemble...  (77  essaye 
d'ouvrir  la  porte;  on  entend  grincer  le  loquet 
et  l'on  voit  se  soulever  et  retomber  la  clenche, 
à  Vintérieur  de  la  salle.)  Oh  !  oh  !  qu'y 
a-t-il  donc  à  la  serrure?  —  Je  ne  puis  pas 
ouvrir  la  porte...  poussez  un  peu...  Je  ne 
sais  ce  que  c'est...  Je  ne  savais  pas  qu'il 
était  si  difficile  d'entrer  dans  cette  salle... 
Voulez-vous  essayer...  [La  reine  essaye  à 
son  tour,  inutilement .)  Je  n'y  entre  jamais... 
Elle  ne  s'ouvre  pas...  Je  crois  qu'elles  ont 
tiré  les  verrous...  Oui,  oui;  la  porte  est 
fermée;  elle  ne  s'ouvrira  pas... 

LA  REINE. 

Elles  la  ferment  toujours...  Oh!  oh!  ne 
les  abandonnez  pas  ainsi!...  Elles  dorment 
depuis  si  longtemps  ! 

LE    PRINCE. 

Nous  pourrions  ouvrir  une  fenêtre... 

LE  ROI. 

Les  fenêtres  ne  s'ouvrent  pas. 

LE    PRINCE. 

Il  me  semble  qu'il  fait  moins  clai,~  dans 
la  salle... 
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LE    ROI. 

Il  n'y  fait  pas  moins  clair;  mais  c'est  le 
ciel  qui  se  découvre.  — ■  Voyez-vous  les 
étoiles? 

LE    PRINCE. 

i 
Qu'allons-nous  faire  ? 

LE    ROI. 

Je  n'en  sais  rien...  —  H  y  a  une  autre 
entrée... 

LE    PRINCE. 

Il  y  a  une  autre  entrée  ? 

LA    REINE. 

Non  !  non  !  Je  sais  ce  que  vous  voulez 
dire!...  Pas  par  là!  pas  par  là!  Je  ne  veux 
pas  descendre  !... 

.    LE    ROi 

Nous  ne  descendrons  pas  ;  nous  resterons 
ici;  Marcellus  ira  seul... 

LA    REINE. 

Oh!  non,  non,  non!...  Attendons... 
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LE    ROI. 

Mais  enfin,  que  voulez-vous  donc? —  On 
ne  peut  pas  entrer  autrement  dans  la  salle. . . 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple... 

LE    PRINCE. 

11  y  a  une  autre  entrée? 

LE    ROI. 

Oui;  il  y  a  encore  une  petite  entrée... 
on  ne  peut  pas  la  voir  d  ici...  mais  vous  la 
trouverez  facilement,  il  faut  descendre... 

LE    PRINCE. 

Par  où  faut-il  descendre? 

LE    ROI. 

Yenez-ici.  (Il  l'entraîne  un  peu  à  l'écart.) 
Ce  n'est  pas  une  porte...  on  ne  peut  pas 
dire  que  ce  soit  une  porte...  c'est  plutôt 
une  trappe...  c'est  une  dalle  qui  se  soulève. 
Elle  est  tout  au  fond  de  la  salle...  Il  faut 
aller  par  les  souterrains. . .  vous  savez  bien . . . 
Puis  il  laut  remonter...  Il  faudrait  une 
lampe...  vous  pourriez  vous  perdre...  vous 
pourriez  vous   heurter  contre    les.,     mar- 
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bres...  vous  comprenez?...  Prenez  garde; 
il  y  a  des  chaînes  entre... les  petites  allées... 
Mais  vous  devez  savoir  le  chemin.  .  Vous 
y  avez  descendu  plus  dune  fois  dans  le 
temps... 

LE    PRINCE.  i 

j'y  ai  descendu  plus  d'une  fois  dans  le 
temps  ? 

LE    ROI. 

Mais  oui,  mais  oui;  quand  votre  mère... 

LE    PRINCE. 

Quand  ma  mère?...  —  Ah!  c'est  par  là 
qu'il  faut?... 

le  roi   (avec  un  signe  de  tête) . 

Justement!    —    Et     quand    votre    père 
aussi... 

LE    PRINCE. 

Oui,   oui;    je   me    rappelle...    et   quand 
d  autres  aussi... 

LE    ROI. 

Vous  voyez  bien  !...  La  pierre   n'est  pas 
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scellée;  vous  n'avez  qu'à  pousser  un  peu... 
.Mais  soyez  prudent...  Il  y  a  des  dalles  qui 
ne  sont  pas  régulières...  Prenez  garde  à 
un  buste  qui  penche  un  peu  la  tète  sur  le 
chemin...  il  est  en  marbre...  Il  y  a  même 
une  croix  quia  les  bras  un  peu  longs... 
prenez  garde...  ne  vous  pressez  pas;  vous 
avez  tout  le  temps... 

LE    PRINCE. 

Et  c'est  par  là  qu'il  faut?... 

LE    ROI. 

Justement!...  Il  faudrait  une  lampe.  (77 
va  crier  au  bord  de  la  terrasse.)  Une  lampe! 
une  lampe!  une  petite  lampe!...(.Aw^>rmce.) 
Nous  attendrons  ici,  aux  fenêtres...  Nous 
sommes  trop  vieux  pour  descendre...  Nous 
ne  pourrions  plus  remonter...  (On  apporte 
une  lampe  allumée.)  Ah  !  ah  !  voici  la  lampe  : 
prenez  la  petite  lampe... 

LE    PRINCE. 

Oui  ;  oui  ;  la  petite  lampe... 

(En  ce  moment,  on  entend,  tout  à 
coup,  au  dehors,  les  grands  cris 
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de  joie  des  matelots.  Les  mâts, 
les  vergues  et  les  voiles  du  navire 
sont  illuminés  dans  la  nuit;  à 
l'horizon  du  canal,  entre  les 
saules.) 

LE    ROI. 

Oh!  oh  !  qu'y  a-t-il  donc? 

LE    PRINCE. 

Ce  sont  les  matelots...  Ils  dansent  sur  le 
pont;  ils  sont  ivres... 

LE    ROI. 

Ils  ont  illuminé  le  navire... 

LE    PRINCE, 

C'est  la  joie  du  départ...  Ils  sont  sur  le 
point  de  partir... 

LE    ROI. 

Eh  bien,  descendez-vous?...  C'est  par  ici. 

LA    REINE. 

Non,  non,  n'y  allez  pas!...  N'y  allez  pas 
par  là!...  ne  les  éveillez  pas  !  ne  les  éveillez 
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pas!...   vous  savez  bien  qu'il  leur  faut   le 
repos  !...  J'ai  peur  !.. . 

LE   PRINCE. 

Je  n'éveillerai  pas  les  autres  si  vous  vou- 
lez... je  n'en  éveillerai  qu'une  seule... 

LA    REINE. 

Oh  !  oh  !  oh  ! 

LE    ROI. 

Xe  faites  pas  de  bruit  en  entrant  .. 

LE    PRINCE. 

J  ai  peur  qu'elles  ne  me  reconnaissent 
plus... 

LE    ROI. 

Il  n'y  a  pas  de  danger...  Eh  !  eh  !  prenez 
garde  à  la  petite  lampe!...  Voyez-vous  le 
vent!...  le  vent  veut  l'éteindre!  .. 

LE    PRINCE. 

Je  crains  qu'elles  ne  s'éveillent  toutes  à 
la  fois... 
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LE    ROI. 


Qu'est-ce  que  cela  fait?...  Ne  les  éveillez 
pas  brusquement,  voilà  tout. 


LE    PRINCE. 


Je  serai  tout  seul  devant  elles...  J'aurai 
l'air...  elles  auront  peur... 

LE    ROI. 

Vous  ne  les  éveillerez  qu'après  avoir  remis 
la  pierre  à  sa  place...  Elles  ne  s'en  aperce- 
vront pas...  Elles  ne  savent  pas  ce  qu'il  y 
a  sous  la  salle  où  elles  dorment... 

LE    PRINCE. 

Elles  me  prendront  pour  un  étranger... 

LE    ROI. 

Nous  serons  aux  fenêtres.  —  Descendez; 
descendez.  —  Prenez  garde  à  la  lampe.  — 
Surtout  ne  vous  perdez  pas  dans  les  sou- 
terrains :  ils  sont  très  profonds...  ayez  soin 
de  remettre  la  dalle...  Remontez  le  plus  tôt 
possible...  Nous  attendrons  aux  fenêtres... 
descendez,  descendez;  —  de  la  prudence! 
de  la  prudence  !... 
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(Le  prince  quitte  la  terrasse;  le 
vieux  roi  et  la  vieille  reine 
regardent  par  les  fenêtres  ,  le 
visage  contre  les  vitres.  —  Un 
long  silence.) 

LES  VOIX  LOINTAINES. 

L' Atlantique  !  l'Atlantique  ! 

le  roi  (détournant  la   tête  et  regardant  vers 
le  canal). 

Ah  !  ah!  Ils  s'en  vont...  Ils   auront  bon 
vent  cette  nuit... 

LES  VOIX  LOINTAINES. 

Nous  ne  reviendrons  plus  ! 
Nous  ne  reviendrons  plus  ! 

le  roi  (regardant  vers  le  canal). 

Ils  seront  en  pleine  mer  avant  minuit... 

les  voix  (de  plus  en  plus  lointaines). 

L1  Atlantique  !  l' Atlantique  ! 

le  roi  (regardant  dans  la  salle). 

Pourvu   qu'il  ne  se  perde  pas  clans  l'ob- 
scurité... 
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LES    VOIX    PRESQUE     INDISTINCTES. 

Nous  ne  reviendrons  plus  ! 
Nous  ne  reviendrons  plus  ! 

[Un    silence  ;    le    navire   disparaît 
entre  les  saules.) 

LE    ROI. 

(Regardant  vers  le  canal.)  On  ne  1  aper- 
çoit plus. —  (Regardant  dans  la  salle.)—  Il 
n'entre  pas  encore  ?  —  (  Regardant  vers  le 
canal.) —  Le  navire  n'est  plus  là  !  —  (A  la 
reine.)  —  Vous  ne  faites  pas  attention  ?  — 
Vous  ne  répondez  pas  ?  —  Où  êtes-vous  ? 
Regardez  donc  le  canal.  —  Ils  sont  partis  ; 
il  seront  en  pleine  mer  avant  minuit... 

la   reine  (distraite). 

Ils  seront  en  pleine  mer  avant  minuit... 

le  roi  (regardant  dans  la  salle). 

Pouvez-vous  voir  la  dalle  qu'il  doit  sou- 
lever? —  Elles  est  couverte  d'inscriptions; 
—  elle  doit  être  cachée  sous  les  lauriers.  — 
Il  est  devenu  grand,  Marcellus,  n'est-ce 
pas?  —  Nous  aurions  mieux  fait  de  les 
éveiller    avant    qu'il    eût    débarqué.  —  Je 
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vous  l'avais  dit.  —  Nous  aurions  évité 
toutes  ces  scènes.  —  Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi il  n'avait  pas  l'air  heureux  ce  soir. 
—  Elles  ont  tort  de  tirer  les  verrous;  je 
les  ferai  enlever.  —  Pourvu  que  sa  lampe 
ne  s'éteigne  pas. —  Où  êtes-vous?  —  Voyez- 
vous  quelque  chose? —  Pourquoi  ne  répon- 
dez-vous pas?  —  Pourvu  qu'il  ne  se  perde 
pas  dans  l'obscurité.  —  M  écoutez-vous? 

LA    REINE. 

Pourvu  qu'il  ne  se  perde  pas  dans  l'ob- 
scurité... 

LE    ROI. 

Vous  avez  raison. —  Ne  trouvez- vous  pas 
qu'il  commence  à  faire  froid?  —  Elles  vont 
avoir  froid  sur  le  marbre.  —  Il  me  semble 
qu'il  y  met  le  temps.  —  Pourvu  que  sa 
petite  lampe  ne  s'éteigne  pas.  —  Pourquoi 
ne  répondez-vous  pas  ?  A  quoi  songez- 
vous? 

LA     REINE. 

Pourvu  que  sa  petite  lampe.. .  La  pierre! 
la  pierre!  la  pierre!... 
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LE    ROI. 

Est-il  là?  —  Est-ce  qu'il  entre?  —  Je  ne 
vois  pas  jusque  là... 

LA    REINE. 

Elle  se  soulève!  elle  se  soulève!...  Il  y  a 
une  clarté!...  regardez...  écoutez  !  écoutez! 
—  Elle  crie  sur  ses  gonds  !... 

LE    ROI. 

Je  lui  avais  dit  d'entrer  très  doucement... 

LA    REINE. 

Oh!  Il  entre  très  doucement...  voyez, 
voyez,  il  passe  la  main  qui  tient  la  lampe... 

LE    ROI. 

Oui  ;  oui  ;  je  vois  la  petite  lampe...  pour- 
quoi n'entre-t-il  pas  tout  à  fait?... 

LA    REINE. 

Il  ne  peut  pas...  Il  soulève  la  pierre  très 
lentement...  Oui,  oui;  très  lentement... 
Oh!  comme  elle  crie!  Comme  elle  crie! 
Comme  elle  crie  !...  Elles  vont  s'éveiller  en 
sursaut  ! 
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LE    ROI. 

Je  ne  vois  pas  bien  ce  qui  se  passe...  Je 
sais  que  la  pierre  est  très  lourde... 

LA  REINE. 

Il  entre...  Il  monte...  Il  monte  de  plus  en 
plus  lentement...  C'est  maintenant  que  la 
pierre  crie!...  oh!  oh!  elle  crie!  elle  crie! 
Elle  pleure  comme  un  enfant!...  Il  est  à 
mi-corps  dans  la  salle  ! .  . .  encore  trois 
marches  !  encore  trois  marches  !  [Battant  des 
mains.)  Il  est  dans  la  salle!  Il  est  dans  la 
la  salle!...  Regardez!  regardez!...  Elles 
s'éveillent!...  Elles  s'éveillent  toutes  en 
sursaut!... 

LE  ROI. 

A-t-il  fait  retomber  la  dalle  ? 

[Le  prince,  abandonnant  la  dalle 
tumulaire  qu'il  vient  de  soule- 
ver, s  arrête,  sa  lampe  à  la  main, 
au  bas  de  l'escalier  de  marbre. 
Six  princesses ,  aux  derniers 
grincements  des  gonds,  ouvrent 
les  yeux  ;  s'agitent  un  moment 
au   bord  du   sommeil;  puis,  si- 
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multanément ,  se  dressent  à  son 
approche,  les  bras  levés  en  lentes 
attitudes  de  réveil.  Une  seule, 
Ursule,  demeure  étendue  à  la 
renverse,  sur  les  marches  de 
marbre,  immobile  au  milieu  de 
ses  sœurs,  tandis  que  celles-ci 
échangent  avec  le  prince  un  long- 
regard  plein  d'étonnements,  d'é- 
blouissements  et  de  silences.) 

la  reine   (aux  fenêtres) . 

Ursule  !  Ursule  !  Ursule  !  . . .  Elle  ne 
s'éveille  pas  !... 

LE    ROI. 

Patience!  patience!  — Elle  a  le  sommeil 
un  peu  lourd... 

la  reine  (criant,  le  visage  contre  les  vitres) . 

Ursule!  Ursule! — -Eveillez-la  !  (Frappant 
aux  fenêtres.)  Marcellus  !  Marcellus  !  — 
Eveillez-la!  Eveillez-la  aussi!  Ursule!  Ur- 
sule!... Marcellus!  Marcellus!...  Elle  n'a 
pas  entendu  !...  Ursule!  Ursule!  lève-toi! 
11  est  là  !  Il  est  là!  ..  Il  est  temps  !  Il  est 
temps  !  —  (Frappant  à  une   autre  fenêtre.) 
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Mafcellus  !  Alarcellus  !  regardez  devant 
vous!  regardez  !  Elle  dort  encore  !...  [Frap- 
pant à  une  autre  fenêtre.)  —  Oh!  oh!  — 
Ghristabelle  !  Christabelle  !  Claribelle  !  Cla- 
ribelle!...  Claire!  Claire!  Vous,  Claire!... 
Elle  n  a  pas  entendu!...  [Frappant  constam- 
ment et  violemment  aux  fenêtres.)  Ursule  ! 
Ursule!  Il  est  revenu!  11  est  là!  Il  est  là!... 
Il  est  temps!  Il  est  temps!... 

le  roi   [frappant  également  aux  fenêtres) . 

Oui,     oui;     éveillez  -  la!  .. .     éveillez -la 
donc!...  Nous  attendons... 

[Le  prince,  inattentif  aux  bruits  du 
dehors,  s'approche  en  silence  de 
celle  qui  ne  s'est  pas  levée.  Il  la 
contemple  un  moment;  hésite, 
ployé  le  genou  et  touche  Vnn  des 
bras  nus  et  inertes  sur  les 
coussins  de  soie.  Au  contact  de 
la  chair,  il  se  redresse  subite- 
ment avec  nn  long  et  circulaire 
regard  d'épouvante  sur  les  six 
princesses  muettes  et  extrême- 
ment pâles.  Elles,  d'abord  indé- 
cises  et  frémissantes  d'un  désir 
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de  fuite,  se  penchent  ensuite  à  un 
mouvement  unanime  sur  leur 
sœur  étendue,  la  soulèvent,  et 
portent  dans  le  plus  grand  si- 
lence, le  corps  déjà  rigide,  à  la 
tête  échevelêe  et  roide,  sur  la 
plus  haute  des  sept  marches  de 
marbre,  tandis  que  la  reine,  le 
roi  et  les  gens  du  château, 
accourus ,  frappent  et  crient 
violemment  à  toutes  les  fenêtres 
de  la  salle;  ces  deux  scènes  ont 
lieu  simultanément .) 


LA    REINE. 


Elle  ne  dort  pas  !  Elle  ne  dort  pas  !  — 
Ce  n'est  pas  le  sommeil  !  Ce  n'est  pas  le 
sommeil!  Ce  n'est  plus  le  sommeil!  (Elle 
court  éper dûment  de  fenêtre  en  fenêtre;  elle 
y  frappe,  elle  secoue  les  barreaux  de  fer;  elle 
trépigne  et  l'on  voit  s'agiter  contre  les  vitres 
sa  chevelure  blanche  dénouée.)  Elle  ne  dort 
plus,  vous  dis-je!  (Au  roi.)  Oh!  oh!  oh! 
Vous  êtes  un  homme  de  pierre!...  Criez! 
criez!  criez!  Pour  Dieu!  criez,  vous  dis-je! 
Je  crie  à  en  mourir  et  il  ne  comprend  pas  ! 
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—  Courez  !  courez  !  criez  !  criez  !  Il  n  a  rien 
vu!  rien!  rien!  rien!  jamais!  jamais! 
jamais!... 

LE    ROI. 

Quoi?  quoi?  Qu'y-a-t-il?  qu'y-a-t-il?  Où 
faut- il  crier? 

LA    REINE. 

Là-bas!  là-bas!  Partout!  partout!  sur  la 
terrasse!  sur  l'eau!  sur  les  prairies!... 
Criez  !  criez  !  criez  ! . . . 

le  roi  (au  bord  de  la  terrasse) . 

Oh  ! . . .  oh  !.. .  Arrivez  !  arrivez  !  ici  !  ici  !.. . 
Ursule!  Ursule!...  Il  y  a  quelque  chose!... 

la  reine  [aux  fenêtres) . 

Ursule  !  Ursule  ! . . .  Versez  de  l'eau  sur 
elle!...  —  Oui,  oui,  faites  cela,  mon  enfant... 
Ce  n'est  peut-être  pas!...  Oh!  oh!  oh!... 
sa  petite  tête  !...  (Des  serviteurs,  des  soldats, 
des  paysans,  des  femmes  accourent  sur  la 
terrasse  avec  des  torches  et  des  lanternes.) 
Ursule!  Ursule!...  Ce  n'est  peut-être  pas 
cela...  Ce  n'est  peut-être  rien  du  tout!... 
Eh!    eh!    Claribelle  !    Claribelle!  prenez 
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garde!...  Elle  va  tomber!...  Ne  marchez 
pas  sur  ses  cheveux!...  Ouvrez!  ouvrez!  — 
Elle  s'éveillera  !  elle  s'éveillera  !...  de  l'eau! 
de  l'eau!  de  l'eau!  —  Ouvrez!  ouvrez!  la 
porte!  la  porte!  la  porte!...  On  ne  peut 
pas  entrer!  Tout  est  fermé!  tout  est  fermé!... 
Vous  êtes  sourds  comme  des  morts!... 
Aidez-moi!  (A  ceux  qui  V entourent.)  — 
Vous  êtes  des  gens  horribles!  Mes  mains!... 
mes  mains  ! .  . .  Vous  voyez  bien  mes 
mains?...  Aidez-moi!  aidez-moi!  Oh!  oh! 
Il  est  tard!...  Il  est  trop  tard!...  Il  est  trop 
tard  ! . . .  fermé  !  fermé  !  fermé  ! . . . 

tous  (secouant  la  porte  et  frappant  à  toutes 
les  fenêtres.) 

Ouvrez!  ouvrez!  ouvrez!  ouvrez!... 

(Un  rideau  noir  descend  brusquement.) 


FIN. 


Achevé  d'imprimer  le 
trente  octobre  mil  huit 
cent  quatre-vingt  onze, 
par  A.  Lefèvre,   pour 

Paul  Lacomblez, 
éditeur  à  Bruxelles. 
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